暖色记忆

距离上一次踩着单车与她挥手作别，已有四年的时间了，四年来，我从高中步入了大学。走过了飘落香樟树叶的林荫道，走过了波光粼粼的护城河，走过了光阴铺就的石子路，遗落的笑声、叹息声随风而逝，就连脚印也被覆上了薄尘。

而现在，又是一年青草遍野，我终于在无人的房间静下心来，提笔写一些与她有关的往事。记忆像是被夕阳镀上了一层金色，温暖而朦胧，大概是因为，我每次遇见她，都是在垂暮时分。

我不知道她的年龄、姓氏、家庭，甚至从未亲切地叫过她一声。粗略看来，她应该五六十岁了。

她每天傍晚骑着一辆三轮车，在桥边卖饼。那时我还在上小学。

从五年级开始，我总和一个女同学一起回家。每次骑车经过她的小摊时，我们都不约而同地停下来，买一块饼，一边骑车一边吃着。我总记得一天又一天金色的阳光。桥下的河水静静地流，桥上的行人匆匆地走。她的生意并不多，我们俩几乎天天去买饼，日子久了，她也认识我俩了。

做饼的时候，她会和我们谈话，无非是上几年级啦，在那上学啊，学得怎么样啊这样的问题。我想当时我们应该也问过她，但是到现在，我完全忘记了她曾说过的话。

日子一天天远去，上初中后，从某一天开始，她不见了。后来一直没有出现过。妈妈说，现在管得很严，那里不准有小摊小贩。她还说，小摊贩做的食物都不卫生，你怎么敢每天去吃……

从那天起，我再也没有吃过她做的饼。其他人卖的饼都做不出她的味道。

我记得，她每天都静静地站在那里，面容安详。她从来不会吆喝。仿佛，她每天的出现，是为了在我的记忆中留下深重的一笔。