雨声潺潺

来源: U148 原始链接: http://www.u148.net:80/article/36782.html 存档链接: https://web.archive.org/web/20110821115023/http://www.u148.net:80/article/36782.html 存档时间: 2011-08-21 11:50:23

“雨声潺潺像住在溪边，宁愿天天下雨，以为你是因为下雨不来。”初见这句话我便怔住了，找了纸笔来欣喜地记下。阅读的乐趣就在于此，看到自己喜欢的词句就想尽办法留下来。这种乐趣在张爱玲这里体现得更具体。

谈谈张爱玲吧，一直踟蹰不敢写，最初的想法在几年前已成形，但是到如今是越发下不得笔。因为写她实在需要深厚的功底，我至今倒是越来越没当初那种勇气。

谈她，写她的学者、读者实在是不少，使出浑身解数想往她身上靠的所谓的作家也不乏，但是大都学了她的皮。就像李碧华评价的那样：她似任由四方君子，各界人士来淘的一口古井，古井无波，越淘越有，大方得很，放心得很，与她更是无任何损失。

初次接触她的书是在中学时首看《金锁记》，说不清是爱那里边赤条条残忍的句子还是什么，只记得那时像疯了一样，每每上体育课就拿着《金锁记》反复地看。那是一本很旧的书，向来认为所谓的好文章就理所当然的藏在旧书里。于是就这样走进了她的世界。

少年时，总是学着模仿爱玲文章里老练的口吻，或是很夸大的比喻。那些比喻是很精当的，现在历历在目，有出自于她中学时的第一篇作品《牛》里的那一句：像是一只冷而白的大白蜘蛛吧？还有一句出于另一篇作品大抵是“像泡在酒坛里的孩尸……”同样的刻骨铭心，同样的渗人。当时就对这些个比喻佩服得不得了。

如果少年时对她的喜爱更多的是处于一种膜拜和敬仰，那么现在的喜爱便来得自然得多，该会是像老朋友一样吧，试着和她坐下来谈谈心，聊聊天。在她的文字里看世俗，看百态人生。她是先行者，走出一条血淋淋的路来给我们看。但是她太坚强，太固执，固执得让别人替她心疼到落泪。女人终究是女人，太通透了无非两条路，一是伟大的不得了，像她一样，二是悲哀得不得了，也如她一样。

不过应该是这样，她适合上海，适合在那里生活，适合在那里逛庙会，适合在常德公寓楼上兀自脱衣换装，大方得很，坦然得很。但她心里必然是矛盾的，爱上海也恨上海。想着去上海，多半也是因为她，想试着徘徊在常德公寓楼下，看看周遭那些场景，尽管现在有很大变迁。想试着寻找当年她用来收稿的信箱，更想一步步走上那一层层阶梯，走进那熟悉的房子。

写作毕竟是不容易的事情，灵感不是随便而来的，来了还好，不来则是几日几日不能下笔。搞创作的人都是一样，一件好作品诞生了，就巴不得立马告诉全世界的人，让大家一起高兴，观摩。可是在夜里这种感觉就是大打折扣了，深夜写好的东西只能独自兴奋，因为好友都已睡着，实在不便打扰。短暂兴奋后又冷静下来，开始第二章。

来了大学，选择了汉语编辑专业，每天和文字打交道，有一个好的文笔更是不可少，但是写一篇有深度的好东西更是不容易的事情，有时候明明知道路就在前方，明明知道该顺着写下去，可以写很多。但是自己却倔强，偏要跑开走进另一个小道。于是原本可以有的深度也不再有了……

这让我很苦恼，不过我现在在慢慢改变，也包括文风，遣词造句。和好友再谈作品时总很得意，毕竟能坚持做自己喜欢的事达7年甚至更长，真的很不容易。每个人都应有一种爱好，这是我爸爸当年的想法，我也坚信。当你经年之后再回头看时，你会清晰地发现一条属于自己的成长路，那是属于你的。